
Bapakku ulang tahun. Tanggal 11 September 2006 kemarin. Tepat yang ke 50.
Bapakku berkepala lima sekarang. Oh Bapakku tersayang...
Bapakku banyak uban, meski dengan pe-de beliau mewarnai rambutnya menjadi merah,
Oh Bapakku tersayang...
Jadi ingat, saat-saat kami sekeluarga membuat syukuran ulang tahun bapak.
Kemarin ataupun tahun-tahun sebelumnya. Sama. Tak ada yang berbeda.
Bapakku tertawa bahagia mendapati anak-anaknya menyiapkan sesuatu dengan diam-diam,
sembari berkata dengan ke-ge-er-an: 'Siapa sih yang ulang tahun?'
Bapak, semoga Allah senantiasa memberikan yang terbaik untukmu.
Mengampuni semua dosa dan kesalahanmu.
Memberimu khusnul khatimah jika tiba waktumu nanti.